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1. Kapitel 

„Glaube mir, hier wurde vor langer Zeit Blut an dem Stein vergossen, wenn 
ich mich übel verhalte, straft er." 

Inschrift auf der Blutsäule von St. Gereon 

 
Sankt Gereon, Cölln 

– 1207 – 

 

n dem Tag, als sich Friedrichs Leben änderte, roch es 
nach Schnee. Der junge Mönch stand im Klosterhof von 
Sankt Gereon und ließ die kühle Novemberluft sein 

erhitztes Gesicht erfrischen. Er ärgerte sich. Sechs Jahre und immer 
noch muss ich die Drecksarbeit machen! 
Gleichzeitig tadelte er sich, dass er Ärger empfand und ihm die 
Christentugend des Gleichmutes schwerer fiel als den anderen 
Brüdern des Ordens. Am meisten aber ärgerte ihn die herablas-
sende Art, mit der ihn sein Großonkel Engelbert, der Propst-Elekt 
von Sankt Gereon, behandelte. Immerhin waren sie verwandt 
und Engelbert war nur neun Jahre älter als er selbst. Verwandt 
oder nicht, älter oder nicht – man behandelte keinen Menschen 
so, wie ihn Engelbert behandelte. Irgendwann werde ich diesem 
Zwinger schon zeigen, wer wen herumschubst! 
Doch in diesem Moment fühlte er sich ohnmächtig und gedemü-
tigt. Wieder stieg Zornesröte in sein Gesicht, das er den bleiernen 
Schneewolken entgegen reckte. 
Friedrich straffte sich, richtete die grobe Kutte aus Sackleinen und 
ging durch den Kreuzgang in das Scriptorium des Klosters und 
dort durch die Reihen der Pulte, die säuberlich links und rechts 
des Mittelgangs aufgestellt waren. Zu gerne hätte er an einem 
dieser Pulte gestanden und die schönen Lettern und vor allem, 
die welche man eher malen als schreiben musste, fabriziert. Aber 
nein, er musste im hintersten, tiefsten, dreckigsten Gewölbe die 
schwarze Tinte mischen. Diese dicke, schwarze Flüssigkeit, die 
ihn immer an das dicke, dunkle Blut erinnerte, das den feisten 
Mönchen, die sich regelmäßig und selbstverliebt zur Ader ließen, 
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aus dem Arm quoll. Ihn schauderte, wenn er nur an diesen Akt 
der Selbsterleichterung dachte. 
Er litt unter der Enge in seinem Kopf, die ihm die Pein über die 
narzisstische Unaufrichtigkeit seiner Mitbrüder bereitete. Naja, 
wenigstens war Notger, der Cancellarius des Scriptoriums noch 
da. 
„Da bist du ja endlich, Friedrich. Wo warst du denn?“, murrte der 
alte Notger ihn an, als Friedrich in das Gewölbe hinab stieg. 
„Entschuldigt, Vater. Er hat mich wieder aufgehalten mit seinen 
Tiraden.“ 
„Wer hat dich wieder aufgehalten?“, wollte Notger wissen. 
„Mein Onkel“, erwiderte Friedrich missmutig. Notger legte eine 
sorgenvolle Miene auf. 
„Nimm es hin, Bruder. So schwer es dir fallen mag. Er ist der 
Mächtigere von euch beiden. Und wenn es ein Mächtiger mit 
einem Unteren nicht gut meint – aus welchem Grund auch immer 
– dann ist es besser, sein Glück anderswo zu suchen, wenn die 
Möglichkeit besteht.“ 
Wenn die Möglichkeit besteht, dachte Friedrich, nickte betreten und 
machte sich an die Arbeit, während der Ältere den jungen Bruder 
nachdenklich musterte. 
Dann schlug er die halbfertige Arbeit auf, mit der er gerade be-
schäftigt war und unterbrach Friedrich in seinem monotonen 
Rühren, indem er anfing, in übertrieben lehrmeisterlicher Sprache 
zu dozieren. 
„Wenn du wissen willst, welche Farben sich vertragen: Hör her!“ 
Friedrich blickte Notger an und sah in dem gütigen Lächeln des 
sehnigen Mönchs, dass dieser heute ein Einsehen mit ihm haben 
würde. 
„Menge zu Rubeum in mäßigem Quantum Schwarz bei, welche 
Farbe Exedra genannt wird. Damit mache die Züge um die Pupil-
len der Augen, die Mitte im Ohr und die feinen Linien zwischen 
Mund und Kinn. Mit einfachem Rubeum mache die Brauen und 
die feinen Züge zwischen den Augen und den Brauen, die Augen 
unten, in der vollen Ansicht des Gesichts, die Nase über den Na-
senlöchern auf jeder Seite.“ 
Mit jedem Satz, den er langsam sprach, führte er die Striche und 
Linien aus.  
„Wenn das Antlitz rechts blickend ist, auf der rechten Seite; wenn 
links, dann auf der linken Seite. Ferner unter dem Mund und der 



 

4 

Stirn und innen in den Wangen der Greise und an den Fingern 
der Hände und den Gelenken der Füße innen und bei einem ge-
wendeten Gesicht in den Nasenlöchern vorne.“  
Friedrich schaute dem Mönche wissbegierig über die Schulter.  
„Die Brauen aber der Greise und Hinfälligen machst du mit Ve-
neda, mit der du die Augäpfel angefüllt hast. Hierauf vollende 
mit einfachem Schwung die Brauen der Jünglinge, so dass dar-
über ein wenig von Rubeum sichtbar werde. Verfahre ebenso bei 
dem oberen Teil der Augen, der Nase und den Ohrläppchen, den 
Hände und Fingern an der Außenseite, den Gelenken und übri-
gen Linien des Körpers. Alle Umrisse des nackten Körpers aber 
mache mit Rubeum und die Nägel auf der Außenseite mit Rosa. 
Schau, … so.“ 
Lange waren Schüler und Lehrer in den Rhythmus aus Erläutern, 
Zeigen und Aufnehmen vertieft, so dass sie das Erscheinen Bru-
der Heinrichs gar nicht bemerkten. 
Heinrich schaute einen Moment eifersüchtig auf die Harmonie 
von Lehrer und Schüler. Dann zischelte er leise, als wolle er einen 
Schlafenden nicht zu wirsch wecken: „Friedrich, pssst, Friedrich.“ 
Die beiden schauten auf. 
„Er schickt nach dir“, vollendete Heinrich. 
„Wer?“ 
„Dompropst Engelbert.“ 
„Oh nein, nicht schon wieder“, rief Friedrich und warf Notger 
dabei einen gequälten Blick zu. 
Dann band er seine Schürze ab, warf sie auf die schartige, fleckige 
Eichenplatte und putzte sich die tintenschwarzen Finger an ei-
nem Lumpen ab. Er tauschte einen letzten Blick mit Notger und 
ging vorbei an Bruder Heinrich, der ihm auf dem Fuße folgte, in 
Richtung der Propstei. 
 
Sie gingen über den schlammigen Klosterhof; die Köpfe zu Boden 
gesenkt. Sie wussten beide, was jetzt folgen würde. Friedrich 
schaute an Heinrichs Profil vorbei zum Reinebächlein, dessen 
Wasser munter durch sein kaltes Bett plätscherte. 
Der Anblick erinnerte ihn an seine erfrorenen, blutigen Hände, 
die er fast genau vor einem Jahr immer und immer wieder in das 
frostige Gewässer eingetaucht hatte, bis er gemerkt hatte, dass 
sich die Laken des Dormitoriums, die er zu waschen hatte, rot 
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statt rein und weiß färbten. „So wird das nie etwas“, hatte Bruder 
Lappenhard, der Haushofmeister, ihm zugerufen. 
„Bruder Lappenhard, meine Hände sind derart erfroren, dass ich 
nicht merke, wenn sie über das Waschbrett schrappen.“ Dabei 
hatte Friedrich ein gequältes Gesicht gemacht. 
„Dein Problem, Bruder Friedrich. Du musst es auch selbst lösen. 
Ich bin doch nicht deine Amme“, hatte Lappenhard geantwortet. 
Und Friedrich hatte das Problem gelöst. 
„Heinrich, ich brauche deine Hilfe“, hatte er Heinrich in einer 
ruhigen Minute angesprochen. 
„Worum geht es, Friedrich?“, hatte dieser mit offener Miene ge-
fragt. 
Friedrich hatte einen Plan ausgerollt, auf den er sein Werk auf-
gemalt hatte.  
„Schau meine Hände an!“ 
Friedrich hatte Heinrich die gerade verschorften Knöchel entge-
gengestreckt. 
„Oh, Friedrich!“ 
Heinrich hatte besorgt auf die Wunden geschaut. 
„Ist das vom Waschen im Bach?“ 
Friedrich hatte genickt. 
„Ja, ich merke nie, wenn ich an das Waschbrett stoße. Es ist so 
viel zu waschen und das kalte Wasser lässt meine Hände erstar-
ren.“ 
Heinrich hatte Friedrich fragend angeschaut und gefragt: „Wa-
rum machst du es denn alleine?“ 
„Propst Engelbert hat es so angeordnet. Aber Lappenhard hat 
gesagt, ich soll die Aufgabe erledigen und das Problem lösen.“ 
Heinrich hatte wieder fragend dreingeschaut, aber dieses Mal so, 
als wolle er sagen: und was soll ich dabei tun? 
„Nun, Heinrich, um es zu lösen, so wie mir gesagt, brauche ich 
deine Hilfe.“ 
Heinrichs Miene hatte sich bei Friedrichs Worten ein wenig ver-
schlossen. Doch Friedrich hatte den Plan, der sich wieder zu-
sammengerollt hatte, erneut vor Heinrichs Augen ausgebreitet. 
„Sieh, ich will Wasser aus dem Bach in eine Rinne leiten“, dabei 
hatte er auf ein mittelgroßes Wasserrad auf dem Plan gezeigt. 
„Über die Rinne läuft es in einen Zuber, der von unten erhitzt 
wird.“ 
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Er zeigte auf das kleine Feuer, welches er unter eine Wanne ge-
zeichnet hatte. 
„Von da läuft das Wasser über das Waschbrett, das auf einem 
Rahmen fest angebracht ist. Dort schrubbst du die Wäsche und 
kannst sie in die Lauge im unteren Zuber tauchen.“ Dabei hatte er 
auf die untere Konstruktion gezeigt. 
„Was ist das?“ 
Heinrich hatte den Rahmen gemeint, der das ganze Bild umfing. 
„Damit die Kälte einem nicht so viel anhat und das Feuer nicht 
erlischt, wird das Ganze von einem Häuschen umgeben. Einer 
einfachen Holzhütte.“ 
„Du willst ein Haus bauen?! … Wo willst du das ganze Material 
hernehmen?! Du bist ja verrückt! Das bekommst du nie hin!“ 
Friedrich hatte kurz überlegt, ob Heinrich recht hatte, dann je-
doch an seinem Plan festgehalten. 
„Bruder Notger“, hatte er zu sich gestanden, „findet, dass das 
eine gute Idee ist. Er hat mir Farben und Pergament für die 
Zeichnung überlassen. Und Lappenhard hat gesagt, ich soll das 
Problem lösen. Nichts anderes mache ich…. Bleibt nur die Frage, 
ob du mir hilfst.“ 
„Dein Brief an deinen Vater, dass du zu niedrigen Arbeiten einge-
teilt wirst, darüber kaum zum Studieren kommst und der Propst-
Elekt dir die Würden des Domherrn vorenthält, hat Bruder En-
gelbert wenig gefallen. Dass er dich für die Wäsche im Winter 
einteilt, hat also einen Grund…“ 
„Ach, daher weht der Wind! Du hast Angst, dich bei ihm in die 
Nesseln zu setzen.“ 
Heinrich hatte betreten zu Boden geschaut. 
„Ist deine Angst vor Engelbert größer, als deine Freundschaft zu 
mir?!“ 
„Friedrich!“, Heinrich war zornig geworden, „erpress mich nicht! 
Auch ohne dies helfe ich dir.“ 
 
In den folgenden Tagen hatten Friedrich und Heinrich mit Lap-
penhards und Notgers Hilfe alles Bauholz und sogar zwei hohle 
Sandsteine, die als Becken dienten, zusammengetragen. Es waren 
zerbrochene Steine von der Dombaustelle, die die Steinmetze für 
sie zu Becken ausgehöhlt hatten. 
Nach einer Woche war das Bauwerk fertig gestellt, während sich 
die Wäsche auf dem Karren, mit dem sie die Steine herüberge-



 

7 

schafft hatten, vor dem Lager der Küchengebäude stapelte. Bru-
der Leibhard, den die dreckige Wäsche vor seinen Räumen ge-
stört hatte, hatte sich bei Propst-Elekt Engelbert beschwerte. 
Doch der Wäscheberg war durch Friedrichs Erfindung in kurzer 
Zeit abgebaut. Schnell hatte sich die Neuerung herumgesprochen. 
Einige Mönche hatten sich um das kleine Bauwerk, durch dessen 
Mitte nun der Bach floss, versammelt, hatten gestaunt und die 
beiden findigen Novizen gelobt. 
Mit stolzgeschwellter Brust war Friedrich dagestanden, als En-
gelbert in ihre Mitte getreten war. Augenblicklich war die freudi-
ge Menge verstummt. In Gedanken trat das Bild des kantigen, 
hochmütigen Profils seines Großonkels vor sein Auge. 
„Ein Mönch, der zum Domherrn aufsteigen will, muss zunächst 
lernen, eitlen Stolz hinter sich zu lassen.“ 
Nun war jede Freude auch aus Friedrichs Gesicht gewichen. 
„Geh zur Blutsäule und verbring dort den Rest des Tages kniend 
und übe dich in Demut. Dann baust du“, dabei hatte er mit einer 
verächtlichen Handbewegung auf das neue Waschhaus gewiesen, 
„das hier ab! Ist das erledigt, kommst du zu mir. Hast du mich 
verstanden, Novize?!“ 
Friedrich erwachte erst aus seinen quälenden Erinnerungen von 
damals, als Heinrich die Tür zu Engelberts Arbeitsgemach in der 
Propstei öffnete. 
„Friedrich“, sprach Engelbert, der Dompropst-Elekt, überlegen 
im wuchtigen Lehnstuhl seines Wohngemaches thronend, „dein 
Oheim, Dietrich von Cleve, wird morgen kommen, um dich ab-
zuholen“,  
„Warum das, Hochwürden?!“, rief Friedrich halb erstaunt, halb 
entsetzt aus. 
„Deine Laufbahn im Dienste der heiligen Mutter Kirche neigt sich 
wohl dem Ende zu“, schnurrte Engelbert sonor. 
„Aber Hochwürden, ich habe doch nichts verbrochen, was so 
schlimm ist, dass Ihr mich aus dem Konvent ausschließen müsst. 
Was kann ich tun, um...“, doch weiter kam Friedrich nicht. 
Engelbert schüttelte langsam und genüsslich lächelnd den Kopf. 
„Es hat nichts damit zu tun…“, er schwieg eine kurze Weile, be-
vor er fortfuhr. Friedrichs Körper nutzte die Zeit, um einen Klos 
in seinem Halse zu formen. 
„Dein Halbbruder, Everhard, ist tot. Du musst seinen Platz ein-
nehmen.“ 
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Friedrich starrte, während Engelberts Mund die Worte formten, 
auf die genussüchtigen Lippen seines Großonkels. 
„Deshalb holt Cleve dich ab.“ 
Er spürte, als er die Todesbotschaft vernahm, wie sich ein weite-
rer Klos in seinem Hals bildete, bevor sich der erste hätte lösen 
können. Selbst diese Botschaft bereitet diesem Blutsauger Genuss, 
schoss ihm ein grimmiger Gedanke durch den Kopf. Dem Ersti-
cken nahe, sah er seinen Großonkel, wie er auf ihn einredete und 
vernahm die restlichen Demütigungen. Wie ein Ertrinkender an 
die Oberfläche des Wassers dringt, rannte er ins Freie, sobald er 
die schwere Tür des Arbeitszimmers hinter sich geschlossen hat-
te. Auf Knien rang er nach Luft. 
Wie meist geschah es, wie es Engelbert gesagt hatte. Friedrichs 
Leben änderte sich an diesem Tag von Grund auf. Mit Everhards 
Beisetzung endeten Friedrichs Kirchenjahre und die Zeit der 
Knappschaft unter Dietrich von Cleve, seinem Mutterbruder, 
begann. 
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3. Kapitel 

 
s war still. Kein Mensch war auf der Burg zu sehen. Nur 
die Wachtposten auf den Wehren ließen regungslos ihre 
Blicke das Tal der Ruhr schweifen. Stille lag über der Wei-
te jenseits des Flusses. Ein Bauer hatte seinen Ochsen vor 

den Pflug gespannt und versuchte den noch winterharten Boden 
für die neue Saat aufzubrechen. 
Im Dorf am Fuße der Burg empfingen die unsicheren Blicke der 
Bewohner die Ankömmlinge, als sie auf dem Nierenhoferweg 
vorbei an der Vogelschlacht in den kleinen Ort einritten. 
Oheim Dietrich grüßte die scheuen Gestalten, um ihnen die 
Furcht zu nehmen. 
„Geht Eurem Tagewerk nach. Wir kommen in guter Absicht“, rief 
er ihnen zu. 
Der Ort bestand aus einer Straße, die entlang der Ruhr verlief 
und einem Weg aus Richtung des Nierenhofes, über den sie ge-
kommen waren, der auf eben diese größere Straße traf. Der Ver-
bindungspunkt der beiden Straßen bildete so etwas wie den 
Dorfplatz, denn in dem Dreieck stand eine Eiche, die den Dorf-
kern markierte. Der Weg entlang der Ruhr war die Durchgangs-
straße, die zum Fährhof über die Ruhr führte. Sie ritten um den 
Fuß der Burgberges in Richtung des Fährhofes. Auf dieser Seite 
befand sich der gewundene Aufstieg zur Burg. Im Vorbeireiten 
heftete Friedrich seine Augen an den vernachlässigten Übergang 
über den breiten Strom. Die Fähre war nicht mehr als ein ärmli-
ches Floß und der Fährhofe eine morsche Hütte. 
Warum sind die Fähre und der Hof derart kümmerlich? wunderte sich 
Friedrich. 
 
Gräfin Mathilde kniete in der kleinen Burgkapelle und blickte in 
Richtung des Lichtes, welches durch den ochsenblutrot getünch-
ten romanischen Fensterbogen eine gewisse Wärme erhielt. Noch 
zeichnete das spärliche Astwerk des Buchenwaldes, der den 
Burgberg hinauf wuchs, ein filigranes dem Himmel zustrebendes 
Liniengewirr auf den fahlen Pergamenthimmel. Sie wusste nicht, 
was mehr schmerzte, ihr Nacken und die Schultern oder ihr von 
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Gedanken gequältes Haupt. Während sie ihren Blick zum De-
ckengewölbe hob, fasste sie sich an die Schulter und begann sie 
zu kneten. Sie war der Beileidsbekundungen der Ministerialen 
müde. Sie schütteten ihre eigene Trauer zu. Dem gemeinen Volk 
hatte sie den Zugang zur Burg bereits untersagen lassen. Die Un-
tertanen kamen doch nur um einen ledernen Gürtel oder einen 
samtenen Umhang zu ergattern. In dieser Welt gab es keine echte 
Anteilnahme. Jeder war auf seinen eigenen Vorteil bedacht. Ihr 
Kopf war leer und doch schmerzten ihre Schläfen, nach all den 
Tagen der Trauer und Verunsicherung. 
Ihre Augen folgten den zierlichen tiefgrünen Linien, um die sich 
Blattwerk im Wechselspiel mit kleinen Blüten rankte. Ja, auch 
draußen erwacht die Welt, dachte sie. Aber wie soll ich dieses 
Jahr nur überstehen? 
Der Tote, der den Altarraum der Kapelle füllte, war ihr fremd 
geworden. Die Haut in seinem Gesicht war grau und vom Salz 
gedörrt, wie ein Stockfisch. Dabei lag dort der Mann mit dem sie 
fünf Kinder hatte. Doch Arnold hatte sie verlassen! 
„Herrin“, einer der Eichenflügel der Kapellenpforte hatte sich 
einen Spalt weit geöffnet und Isabella die Kammerfrau der Gräfin 
wisperte vorsichtig durch den Spalt, „Reiter kommen. Es könnte 
Euer Bruder mit den Jungen sein.“ 
Von draußen drangen Rufe an ihr Ohr. Mathilde straffte sich. 
Friedrich, endlich. Du wirst mir beistehen, mir die Bürde von den 
Schultern nehmen. 
„Einen Augenblick noch, Isabella. Ich komme.“ 
Nimm dich zusammen, Mathilde. Nimm dich zusammen, wie du es 
immer gemacht hast. 
Eilig wechselte sie die Position und kniete vor dem Aufgebarten 
nieder. Flüchtig bete sie das Vaterunser herunter. Dann stand sie 
auf. Zum Abschied lies sie einen Blick über die sterblichen Über-
reste ihres Mannes schweifen. Dann verließ sie das Gotteshaus. 
 
Die Wachen hatten auf den Wehrgängen Aufstellung genommen 
und beobachteten die Reiter. Unruhe kam auf dem Wehrgang 
auf. Offensichtlich hatten die Wachen die Ankömmlinge erkannt. 
Als sie durch das hölzerne Torhaus in die Unterburg einritten, 
hatten sich die Wachsoldaten in einer Mischung aus Neugierde 
und grüßendem Anstand zu einem Spalier aufgebaut. Wild aus-
sehende Kriegsknechte, schmutzige Laufburschen und füllige 
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Mägde mischten sich dahinter zu einem bunten Gewirr. Zur lin-
ken Hand sah Friedrich die Zehntscheuer. Durch die geöffneten 
Türen und Fenster zwängten sich Menschen und riefen und 
winkten. Freuten sie sich etwa oder war es die schiere Schaulust 
nach einem öden Winter? 
Friedrich blickte nach rechts und sah Dietrich. Dieser schien 
ebenso ungläubig wie er selbst umher zu blicken. Über Dietrichs 
Profil hinweg sah er den Wachturm mit den Unterkünften der 
Mannschaften. Von den hölzernen Wehrgängen winkten, riefen 
und glotzen die, die keinen Blick aus dem Hof zu erheischen 
glaubten. 
Gestiefelte, kettenbewährte, barfüssige oder mit Holzpantinen 
gesegnete Füße zertraten den Boden im halb gefrorenen Schlamm 
der Unterburg. Lederne Hauben oder solche aus einfachem Lei-
nen wippten auf und ab, wohl, dass ihre Träger einen Blick auf 
die jungen Herren von Altena zu Isenberghe erhaschten. Schließ-
lich war irgendeiner der Reiter ihr neuer Herr. 
Keines der Gesichter, in das Friedrich blickte, kam ihm bekannt 
vor. Er fühlte sich verloren im Angesicht der gaffenden Menge. 
Furcht stieg in ihm auf. 
Oheim Dietrich hingegen schien das Gesinde völlig ungerührt zu 
lassen. Unsicher, als wünschte er sich dort hin, richtete Friedrich 
seinen Blick dem weißen Palas, unter dem ein Torbogen die Ver-
bindung zwischen Unter- und Oberburg bildete, entgegen. End-
lich hatten sie das Spalier verlassen und den Torbogen erreicht. 
Friedrich und auch Dietrich atmeten auf. Sie schauten sich an und 
lächelten einander erleichtert an. 
Im Hof der Oberburg waren ebenfalls Menschen, wenn auch 
wenige, versammelt. Endlich erkannte er die Gesichter. Da waren 
Aelred, der Knappe seines Vaters, Gundalf und Gerulf, die Zwil-
linge, Wilbold und Ortliv, der Augen wie ein Falke besaß. Daran 
erinnerte er sich, seit ihn der Vater, kurz bevor er nach Sankt Ge-
reon gekommen war, mit auf die Jagd genommen hatte. Das ein-
zige Mal und doch eine feste Größe in der Erinnerung an die Zeit 
mit seinem Vater. 
„Friedrich,… Dietrich“, hörten sie Kinderstimmen rufen, und 
schon hängten sich Kinderhände an die Steigbügel und Stiefel. Es 
waren Wilhelm und Gottfried, ihre kleinen Brüder, die versuch-
ten, sie vom Pferde zu zerren. 
Dietrich sprang vom Pferd. „Ihr beiden!“ 
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Vor Freude umarmten sich die fünf Brüder. 
Wo ist die Mutter?, dachte Friedrich. Warum ist sie nicht da?  
Gerade als er sich umschauen wollte, öffnete sich die Pforte zu 
Freitreppe des Palas. Er erkannte Isabella die Zofe seiner Mutter. 
Den Moment, den ein Pfau benötigte sein Rad zu schlagen, spä-
ter, trat seine Mutter ins Freie und verweilte eine kurze Weile auf 
dem kleinen Plateau, um den Hof mit prüfendem Blick abzusu-
chen. Seine Mutter war eine große, stämmige Frau mit einem 
hübschen Gesicht. Als sie die Jungen erblickte, meinte er ein Lä-
cheln über ihren Mund und ihre Augen huschen zu sehen. 
 
In würdiger Haltung stieg sie durch das Gehäuse der Freitreppe 
herab. Sie hatte die Vierzig noch nicht erreicht – doch war sie jetzt 
älter, als er sie von vor zwei Jahren in seiner Erinnerung hatte. 
Zwei Jahre war ich nicht mehr hier.  
Mathilde betrat den Burghof und näherte sich ihrem Sohn. Fried-
rich erschrak. Ihr blondbraunes, dichtes Haar war matter gewor-
den und von einzelnen grauen Haaren durchzogen. Die Trauer 
und die Not hatten tiefe Gräben und schwarze Augenringe in ihr 
Antlitz gezeichnet. Aber das sah nur der, der sie genau anschau-
te. Doch diesen Blick gewährte sie nur wenigen, die sie ihrerseits 
nicht durch einen durchdringenden Blick in ihre geziemlichen 
Schranken wies. Immer schon, so lange sich Friedrich seiner Mut-
ter erinnern konnte, ermahnte sie ihre Familie und sich selbst am 
meisten, Haltung zu bewahren. So kannte Friedrich sie. So hatte 
sie diesen zurückhaltenden Zug in ihre Familie eingepflanzt und 
so war er, Friedrich, nun selbst voll dieser äußeren Beherrscht-
heit, während er den inneren Sturm kaum im Zaume halten 
konnte. Dies war es, was er oft genug in sich verspürte, wenn er 
zurück schreckte, obwohl er voran gehen wollte. Die Kirchenjah-
re hatten dem mütterlichen Erbe seiner ersten sieben Lebensjahre 
noch das ihre hinzugefügt. 
Ahnungsvoll bemerkte Mathilde das Zögern ihres ältesten Soh-
nes und mutmaßte, dass es wohl den von ihr gesäten Gedanken-
schatten, geschuldet war. Ihre Strenge hielt sie für angebracht, so 
wusste sie nicht, dass eine liebende Hand eine Änderung im We-
sen Friedrichs hätte hervorbringen können. 
Dabei war er ihr erster Sohn, ihr erstes Kind mit Arnold über-
haupt. Everhard, der älteste Sohn ihres Mannes war nicht ihr 
Sohn gewesen. Und, wäre Friedrich vor zwei Jahren an seiner 
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Stelle gestorben, sie hätte sich das Leben genommen. In ihn, 
Friedrich, legte sie all ihre Hoffnung und Wünsche. Ihn hatte sie 
täglich in ihre Gebete eingeschlossen. Für ihn hatte sie Gott be-
schworen, dass er es zu hohen kirchlichen Würden bringen sollte. 
Umso stärker hatte sie ihre Not verbergen müssen, als Friedrich 
nach Everhards Tod aus der Kirche ausschied und in den Waf-
fendienst ihres Bruders aufgenommen worden war. Sie hatte die 
männlichen Ränkespiele satt. Sie hasste das Waffengeklirre, das 
derbe Schuhwerk, den Krieg, den Geruch von Blut und Eisen und 
die ungelenken Bewegungen der verkrüppelten Heimkehrer, die 
fortan die Vergänglichkeit ins Tagesbild einpflanzten. Die Män-
ner, Väter und Brüder, die nie heimkehrten, und die im Laufe 
ihres Lebens wie eine schwere Last die Frauen und Kinder drück-
ten, ohne dass sie es unter den Anstrengungen des Tages merk-
ten. Auch in ihre Familie, in die sie ohne Ahnung eingeheiratet 
hatte, hatten die Kriege und Kreuzzüge bereits einen traurigen 
Zug geprägt. Der Tod ihres Mannes konnte sie keines Besseren 
belehren: War es nicht der Krieg gegen die Ketzer im Süden, der 
ihr nun den Mann genommen hatte? Ein dunkler Schatten legte 
sich wieder über ihre Miene. 
Als erster bemerkte Dietrich das Zögern der beiden und nutzte 
die Gelegenheit auf seine Mutter zuzustürmen. Wie ein Hungri-
ger sich auf einen Schinken stürzte, umklammerte er den Mutter-
schoß. Doch anstatt den Jungen willkommen zu heißen, wie es 
eine Mutter tut, schloss sie kurz die Hände um Dietrichs Kopf, 
um ihn im nächsten Moment an den Schultern zu fassen und ihn 
mit den traurig klingenden Worten, „sei gegrüßt, mein kleiner 
Dietrich“, auf Distanz zu bringen. Wenigstens strich sie ihm über 
das Haar, als Dietrich sich verstört abwendete. Die Begrüßung 
hatte er sich anders ausgemalt in den Tagen der Reise. 
„Seid gegrüßt, Mutter!“ 
Friedrich, der vom Pferd gestiegen war, sah sich genötigt den 
peinlichen Moment der Stille zu füllen. Seine Mutter kam auf ihn 
zu und drückte ihn an sich. Doch er konnte die Umarmung nicht 
erwidern. 
Er wollte seinem Vorbehalt gegen die Mutter gerade neue Nah-
rung geben, doch bemerkte er, dass Mathilde Halt bei ihm suchte. 
Wie selbstsüchtig ihn die Schatten seiner Mutter doch machten. 
Der Vater, ihr Mann, war tot. Sie hatte wahrlich einen Grund Halt 



 

14 

zu suchen. Der Vorwurf gegen sich selbst, ließ Friedrich dann 
doch seine Arme heben und seiner Mutter Halt geben. 
 
In den letzen Tagen hatten die Lehensleute der Umgebung dem 
Toten einen letzten Besuch abgestattet und auch die Handwerks-
leute aus dem Dorf Hattingen und der Burgsiedlung hatten ihrem 
Herrn die letzte Ehre erwiesen. In großen Gesten hatten sie alle 
den Tod beklagt und die Gerechtigkeit des Grafen als Landes-
herrn gepriesen. 
Gräfin Mathilde hatte in den vergangenen zwei Wochen, die Ver-
teilung der materiellen Hinterlassenschaft des Grafen von Altena 
zu Isenberghe übernommen – eine Aufgabe, die sonst dem Ster-
benden vor seinem Tod selbst zukam. 
Doch im Falle des Grafen von Isenberghe war der Tod plötzlich 
und im Fernen Languedoc gekommen. Wie hätte der Graf da den 
Getreuen und Armen selbst seine Kleider spenden und seinen 
hinterbliebenen Kindern seine Besitzungen und Gerätschaften 
zuteilen können? 
In all ihrer Trauer gab Mathilde allein der Gedanke Kraft, dass sie 
ihren Mann im Kreise der Familie besetzen konnte. 
Schon bei seinem Kreuzzug ins Heilige Land im Jahr des Herrn 
zwölfhundertvier hatte sie im Traum gesehen, dass er, wie viele 
andere Kreuzfahrer, einfach fort blieb – ohne einen Abschied. 
Nun war der Tag, den sie im Stillen gefürchtet hatte, gekommen. 
Sie konnte Abschied nehmen. Das war das Tröstliche an diesem 
Tod. Unendlich dankbar war sie Aelred, obwohl er ohne Rang 
war, dass er sich auf das Totenamt derart gut verstand. 
Das Salz hatte der Haut jegliche Flüssigkeit entzogen, so dass das 
Gesicht eingefallen war und die Haut grau-grün und ledern 
glänzte. Doch Spuren der Verwesung – schließlich musste sein 
Vater eingedenk des Transportes aus dem Languedoc nun mehr 
als vier Wochen tot sein – konnte Friedrich nicht ausmachen, als 
er den Toten in dem freundlich hergerichteten Kirchenraum be-
trachtete. 
Die Sorgfalt, mit der seine Mutter die Kapelle hergerichtet hatte, 
die Blumen und Kränze, die achtsam um den toten Vater gelegt 
waren, das Licht, das der kleinen Halle durch die Reflexion der 
bordeauxfarben getünchten Erker eine weiche Wärme verlieh, 
versöhnten Friedrich ein Stück weit mit der schroffen Mutter. 
Denn sie war es, die die Kapelle nach ihren Vorstellungen hatte 
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gestalten lassen. Und diese Tage waren ihre Tage. Waren die 
Tage, in denen sie von ihrem Mann Abschied nahm. Eine Ah-
nung für das Leid der Mutter legte sich auf seine Abneigung und 
Wut. Doch warum sollte er an den Tod denken? 
Er war jung. Er lebte, er würde noch lange leben. Er hatte mit 
dem Tod nichts zu tun. Vor zwei Jahren hatte der Vater einfach 
verfügt, dass Friedrich in die Obhut Dietrichs von Cleve kam, wo 
er auf ein weltliches, ritterliches Leben vorbereitet wurde. Zwei 
Jahre – nie war er gekommen, um nach seinem Thronfolger zu 
sehen. Nie hatte er ein Wort für ihn. Zwei Jahre. Dieser Vater 
hatte ihn schon damals verlassen, ohne ein Wort, ohne dass sie 
sich kannten, ohne dass er ihm weisen Rat mit auf den Weg ge-
ben hatte. In Friedrichs Kindheit hatte er sich um seine Geschäfte, 
um den Bau der neuen Burg gekümmert. Er war auf Feldzügen 
mit dem großen Barbarossa gegangen. Und wenn er sich um sei-
ne Kinder gekümmert hatte, dann nie um ihn, Friedrich, sondern 
stets um Everhard, der ihm nachfolgen sollte. Dachte er an den 
Vater, so war da nicht viel mehr als diese Taten. Nein, wäre die-
ser Vater eine wirklich wichtige, mächtige, gar beherrschende 
Figur in seinem Leben gewesen, so wäre ihm doch mehr dazu 
eingefallen. Eine Insignie von Macht und Herrschaft hat er hinter-
lassen. Einen ehedem sicheren Platz, der nun verwaist war, der 
gefüllt werden musste. Durch ihn. Auf keinen Fall wollte er das. 
Nicht jetzt. 
 
Um das Wohl der Familie machte Friedrich sich keine Sorgen, 
denn die Grafschaft erhielt Einnahmen aus wohlhabenden 
Reichsstifte Essen, anderen Vogteien und dem Erbland. 
Doch die Verantwortung für die Verwaltung und den Schutz der 
riesigen Ländereien bereitete ihm Kopfzerbrechen. Immerhin 
handelte es sich um nichts weniger als die Ländereien, Burgen 
und Höfe im Norden und Westen sowie die Grafschaft Bochum. 
Dies allein stellte schon eine erhebliche Verantwortung dar. Doch 
damit nicht genug. Aus dem Besitz seines Vaters im Osten ging 
die Burg Nienbrügge mit der Stadt, dem Fährhof über die Lippe 
und den Grafschaften Hœvel und Heesen an ihn über. 
Sollte das etwa eine Gnade sein?! Gott bewahre. Nein, eine Last 
war dieses Erbe! 
Vor zwei Jahren den Kirchenmauern entronnen und jetzt die 
ritterliche Welt in sich aufzusaugend, waren es andere Dinge als 
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das Ausfertigen von Privilegien, das Abhalten von Gerichten 
oder die Bemessung des Wegezolls für die Straßen und Furten 
der Grafschaft, die ihn interessierten. Er wusste nicht, was zu tun 
wäre. Und nun sollte er eine Grafschaft regieren? Unmöglich! 
Dies hätte Everhard, sein älterer Halbbruder übernehmen sollen. 
Nicht er! Aber Everhard tot. Nicht sein Problem. 
Er wehrte sich gegen die Aussicht, sich von nun an bis an das 
Ende seiner Tage um die Geschicke seiner Grafschaft zu küm-
mern. Und es machte ihm Angst, was ihm in den nächsten Tagen 
bevorstand. 
Er wollte auf Ritterfahrt gehen. Wie er ein Schwert zu führen 
hatte, das wusste er nun. Er würde es tun. Auch gegen den Wil-
len der Mutter. 
… 
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11. Kapitel 

riedrich war an diesem Morgen im August zwölfhundert-
zehn vor dem Wecken aufgebrochen. Er ritt geschwind 
durch die frische Morgenluft und sog den jungen Morgen 
in sich auf. Er war nur mit Bogen, seinem Kurzschwert 

und einem leichten Schild bewaffnet. Ebenso drückte ihn nicht 
weiter das schwere Kettenhemd. Stattdessen trug er ein festes 
Lederwams. Dies jedoch sollte sich schon in Kürze als ein schwe-
rer Fehler erweisen. Aber wie sollte Friedrich das ahnen?! 
Schließlich war er mit einem friedlichen Botengang in die ewige 
Stadt beauftragt worden. Die leichte Ausrüstung war für diesen 
Zweck nur zu geeignet. 
 
Vor zwei Stunden hatte er die Via Francigenia verlassen und war 
auf die Via Flaminia gewechselt. Der Staub hatte Friedrichs Kehle 
ausgetrocknet und sein lederner Wasserschlauch war fast leer. Er 
war froh, als er am späten Vormittag die gepflasterte Via Flami-
nia vor den Toren von Rom erreichte. Durch die nördliche Porta 
Flaminia ritt er in die Stadt ein. Weiter im Stadtinneren erreichte 
er den Ara Pacis Augusteo, welcher im Jahre dreizehn vor Chris-
tus unter Kaiser Augustus vom Senat aus Dankbarkeit für die 
Befriedung des römischen Reiches von Bürgerkriegen und der 
glücklichen Heimkunft des Kaisers aus Spanien und Gallien ge-
stiftet worden war.  
Die Großartigkeit des riesenhaften Altars, mit seiner reichen De-
koration und unzähligen Szenen aus der Natur- und Pflanzen-
welt und der Gründung Roms ließ ihn vom Pferd absteigen und 
vor fassungsloser Verzückung eine lange Weile verharren. Je 
weiter er jedoch in die Stadt einritt, so wandelte sich das Bild zu 
einen theatralisch wirkenden Gesicht des Zerfalls. Ein großer Teil 
der alten Monumente war nach Jahrhunderten der Herrenlosig-
keit zu unförmigen Massen zerfallen, so dass er, trotz der verein-
zelten neueren Prachtgebäude, den Niedergang vieler alter Fami-
lien vor Augen zu haben schien. Und selbst das frisch im Leben 
Erhaltene schien an einem heimlichen Wurm erkrankt zu sein. Im 
Widerspiel des Schäbigen war es Friedrich, als gelänge es dem 
heiteren, naiven Sinn der Römer, die Ruinen, die verfallenen 
Mauern und zerstreuten Blöcke, einer frischen lebensdurstigen 

F 
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Vegetation gleich, wieder mit Leben zu füllen. In den Gärten er-
blickte er weidendes Vieh zwischen zum Trocknen ausgehängter 
Wäsche zwischen umgestürzten Säulen und eingefallenen Wän-
den, die sich wie die Reste eines verfaulten Zahnes in den blauen 
Himmel reckten. Was er sah, legte allerorten Zeugnis ab von der 
Großzügigkeit und Verschwendung, die sich das große Imperium 
geleistet hatte, während ihm die heutigen Menschen der Stadt 
nur wie die Sachwalter eines in die Antike weisenden Geisteszu-
standes schienen. 
Die engen Gassen des nordwestlich gelegenen Stadtviertels 
Borgho Pio hallten von den Hufen seines Pferdes wieder und 
Weiber beobachteten ihn aus den Fenstern der mehrgeschossigen 
Häuser. Steinern und verriegelt präsentierte sich dieses Viertel im 
Gegensatz zu der Vorstadt. Hier und da schloss sich ein Fenster-
laden, wenn Friedrich vorbeikam. Er überquerte einige Plätze 
und erreichte das Ufer des Tibers. Auf der anderen Seite des Flus-
ses sah er in westlicher Richtung die gigantische Engelsburg 
thronen. Nur wenige Brücken führten auf die andere Seite des 
Tibers. Er machte die Brücke aus, die direkt über den Tiber auf 
den massigen Sitz des Papstes, das Zentrum des abendländischen 
Glaubens, zuzulaufen schien. Die Engelsburg war ursprünglich 
im Jahre einhunderteinunddreißig nach Christus von Kaiser Had-
rian als dessen letzte Ruhestätte gebaut worden. Bis zum Tod des 
Septimus Severus zweihundertelf nach Christus, wurden hier die 
römischen Kaiser beigesetzt. Papst Gregor I. benannte das fes-
tungsähnliche Mausoleum mit dem Ende der Pest von fünfhun-
dertneunzig nach Christus in ‚Engelsburg’ um. Ab dem zehnten 
Jahrhundert war sie der Sitz der Päpste und das Christliche 
Machtzentrum im Abendland. 
 
Kurze Zeit später erreichte Friedrich die Brücke. Nach der ganzen 
Trümmerkulisse war er nun wieder vollends verzaubert. Die 
Brücke erstreckte sich, die Engelsburg geradewegs vor ihm, über 
den Tiber und endete in einem riesigen Torbogen. Links und 
rechts säumten übergroße, wunderschöne Engelsfiguren seinen 
Weg in die päpstliche Festung. Nun verstand er den Namen der 
Feste.  
Doch seine Verzauberung wich Vorsicht, als er am Tor ange-
kommen, seinen Auftrag nannte. Denn die Wachen musterten ihn 
und wiesen ihm unfreundlich den Weg zu den Stallungen. Von 
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einem mürrischen Soldaten begleitet, kam er zu den Ställen hinter 
der Engelsburg. Er befand sich nun im inneren Ring der Burg. An 
den Mauern der Burg aufschauend, schlug er sich den Staub von 
den Kleidern. Er nahm sich etwas Zeit, sein Pferd zu striegeln, 
um sich dann selbst an einem Brunnen zu waschen und zu erfri-
schen. Durch einen schönen Garten, in dem Springbrunnen die 
Luft kühlten, gelangte er in Begleitung einer anderen Wache in 
einen kleinen Saal, wo er seine Waffen abgeben musste. Am Ende 
des Saales war eine große Flügeltür. Als die Wache sie öffnete, 
türmten sich vor ihnen die Stufen einer riesigen Treppe auf. Über 
diese gelangten sie in ein oberes Stockwerk. Auf dem Flur am 
oberen Ende der Treppe wendete sich der Wächter nach rechts 
und ging einige Meter auf eine große Tür zu und bedeutete 
Friedrich zu warten, bevor er selbst hinter der Tür verschwand. 
Nach einer kurzen Weile öffnete sich die Tür wieder und der 
Wächter kam mit einem Mönch im Zisterziensergewand heraus. 
Die Wache nickte Friedrich knapp zu und verschwand hinter 
ihm, den Blick starr geradeaus gerichtet, in Richtung der Treppe, 
die sie hinaufgestiegen waren. Der Geistliche bedeutete ihm her-
einzukommen. Als er den riesenhaften Saal betrat, spürte Fried-
rich förmlich die Feindseligkeit, die ihm als einem Kaiserlichen 
entgegen schlug. Er wurde zu einem Tisch geführt, hinter dem 
ein Dominikaner-Mönch saß und ihn in lateinischer Sprache nach 
seinem Namen und Anliegen fragte, sodann die Angaben Fried-
richs in ein großes Buch mit vorgezeichneten Zeilen und Spalten 
schrieb. Danach bedeutete ihm der Mönch, sich an der Wand, in 
deren Mitte sich eine gewaltige zweiflüglige Tür befand, zum 
Warten auf eine lange Bank zu setzen. Offensichtlich war er noch 
lange nicht an der Reihe. Denn andere Wartende besetzten die 
durchgehende Bank der Reihenfolge nach der Tür zustrebend. 
Hin und wieder öffnete sich die Tür. Und der erste der Reihe trug 
durch den Spalt der Tür sein Anliegen vor. Manche wurden hin-
eingelassen. Friedrich nahm neben zwei wohlgekleideten Män-
nern Platz, deren feine Gesichtszüge vermuten ließen, dass es ihr 
Tagesgeschäft war, Informationen entweder aufzuschreiben oder 
von einem Ort der Stadt zum anderen zu bewegen. Die Gewän-
der der beiden deuteten auf ihre gehobene Position hin und 
scheinbar schienen sie ein gemeinsames Anliegen zu vertreten. 
Einen Pferderücken würden diese Herren, allenfalls für Ausritte 
in die Hügel um Rom zu Gesicht bekommen, dachte er. Unbehag-
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lich schaute er an seinem dagegen grob wirkenden Surkot hinun-
ter, während er ihn hier und da glatt zog. 
Mit einander vertraut und geschäftig waren sie in ein angeregtes 
Gespräch vertieft. Als sie Friedrich bemerkten, stockten sie kurz, 
versuchten den Abstand zu ihm soweit es der Platz auf der lan-
gen Bank zuließ, zu vergrößern, woraufhin sie nun leiser weiter 
sprachen. Doch nach kurzer Zeit schienen sie ihn schon wieder 
vergessen zu haben und stimmten in gewohnter Weise in das 
allgemeine Gewisper, das den großen Saal erfüllte, ein. 
Friedrich studierte die ausschließlich männliche Gesellschaft,  die 
bedächtig über das Schwarzweiß des mit Florentinerkacheln ge-
deckten Bodens schreitenden Zisterziensermönche, die finster 
dreinblickende Dominikaner, reich gekleidete Bürger, die in 
Zweier-, mal in Dreiergruppen über den gesamten Raum ver-
streut ins Gespräch vertieft waren, die Wachen in den schwarz-
weißen, päpstlichen Röcken. Er las den Aufbau und die Verzie-
rungen der schweren, dunklen Wandtäfelung. Und es hätte ihm 
auffallen können, dass sich hinter den Stäben einer der Täfelun-
gen etwas hin und wieder bewegte. 
In flüsterndem Ton, so dass möglichst kein Laut hinunter in das 
Innere des großen Saales drang, ging Leo von San Croce, päpstli-
cher Legat, mit seinem Magister Hugo die Wartenden auf der 
Gegenseite des Saales durch. 
„... und wer ist der junge Bote neben Bartolomaeo und Thomasini 
von der römischen Verwaltung?“ 
Hugo rutschte willfährig mit dem Zeigefinger seiner linken Hand 
auf der rechten Seite eines großen Buches herum. Schließlich sag-
te er: „Das, das ist ein Bote des Kaisers. Er hat eine Nachricht, die 
an den Papst adressiert ist.“ 
„Ahhh..., dann wollen wir doch mal sehen, was der Welfe uns 
mitzuteilen hat“, atmete Leo gedehnt aus und legte den Zeigefin-
ger an die Spitze seiner langen, knochigen Nase. Mit einer ra-
schen Bewegung wendete er sich zum Gehen, woraufhin Hugo 
das Buch zuklappte und seinem Herrn mit geschäftsmäßigem 
Schritt und dienstbeflissener Miene folgte. 
 
Friedrich wurde das Warten zu lang und er hatte, wie er meinte, 
bereits alles erfasst, was es in diesem Raum mit den Augen zu 
erfassen gab. Nun begann er sich auf die Geräusche um ihn her-
um zu konzentrieren. Um sich besser konzentrieren zu können, 
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schloss er nach einiger Zeit des Wartens die Augen und begann 
einzelne Wortfetzen aus dem Gewirr heraus zu filtern. Die beiden 
neben ihm waren so heftig ins Gespräch vertieft, dass sich seine 
Ohren fast zwangsweise, auf alles, was aus ihrer Richtung kam 
ausrichteten und mehr und mehr dazu in die Lage versetzt wur-
den, ganze Satzteile aus ihrem Gespräch aufzuschnappen.  
„.... Schweinspoint ... Spoleto.... Fehler gemacht ....Audienz....das 
Glück und Diepold von Schweinspoint war bisher mit ihm ... 
streckt die Hand nach Sizilien aus und sieht die Dinge nicht, die 
um ihn herum passieren....“ Friedrich wurde hellhörig. „Staufer 
ins Meer werfen...es ist möglich.... Philipp August von Frankreich 
.... Französischer König .... Papst .... Botschafter.... Feindschaft 
wiederbeleben ... Angst schüren.“ 
In Friedrichs Kopf arbeitete es. Und er war völlig in Gedanken 
vertieft, als ein hagerer, nicht besonders großer Zisterzienser-
mönch vor ihm Aufstellung genommen hatte und sich räusperte, 
„hehhrmm, Ihr, Ihr eh... möchtet mir bitte folgen“, sagte dieser 
knapp und schritt voraus zu der großen Eichentür, deren rechter 
Flügel einen Spalt offen stand. 
„Gebt mir, was Ihr mit Euch führt und was für uns bestimmt ist.“ 
Eine Hand kam hinter dem verschlossen Flügel zum Vorschein 
und wartete darauf, dass sie mit einem Schriftstück oder ähnli-
chem beschwert würde. Friedrich wollte den Umschlag hervor 
nesteln, hielt jedoch inne und verlangte, „mit Verlaub, mir wurde 
aufgetragen, das Schreiben dem Papst oder einem glaubwürdi-
gen Vertreter zu übergeben.“ 
„Was ist denn glaubwürdig, wenn nicht dieser Ort, Dummkopf“, 
zischte es hinter der Tür hervor. 
Friedrich erwiderte ohne sein Verunsicherung durch die Stimme 
kund zu tun, „zeigt euch, Herr, und nennt mir eueren Namen, 
wie mir vom Kaiser aufgetragen. Dann gebe ich heraus, was ich 
zu geben habe.“ 
„Phhh“, zischte es wieder hinter der Tür und urplötzlich schnell-
te eine markante Nase, der ein bleiches, knochiges Gesicht folgte, 
hinter der Tür hervor. Leo von San Croce fixierte Friedrich aus 
giftigen zusammengekniffenen Augenschlitzen. 
„Das ist der Herr Legat Leo von San Croce“, fügte der kleine 
Mönch dünn hinzu. 
„Name?“, zischte der Legat ihn aus giftigen Augen an. 
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Friedrich zog ruhig – obwohl er sein inneres Zittern spürte – den 
Brief aus seinem Wams und übergab die Botschaft dem Mönch, 
der sie, als sei sie glühend heiß, augenblicklichen an den Legaten 
weiterreichte. 
„Friedrich von Altena, ist mein Name, dem Kaiser und Heiligen 
Vater zu Diensten.“ 
Hugo schaute ihn verächtlich an, tat einen Schritt nach vorn, an 
Friedrich vorbei und verschwand durch den Spalt der Tür, wo-
raufhin diese von innen zugezogen wurde. Vorbei war der üble 
Zauber. Friedrich blieb einen Moment verdutzt stehen, drehte 
sich dann um und setzte sich wieder auf seinen Platz neben den 
beiden Beamten. Diese schauten ihn interessiert an, bevor sie sich 
wieder ins Gespräch vertieften. Wieder verging lange Zeit, ohne 
dass etwas Nennenswertes passierte.  
 
Hinter der schweren Eichentür eilte Leo von San Croce, den Brief 
vor sich hertragend in einen benachbarten, prächtig ausgestatte-
ten Raum. Dort angelangt blieb er stehen und hob langsam den 
Kopf. Er liebte diese Geste der Demut nicht. Aber wahrscheinlich 
war es genau seine Hochfahrenheit, die ihn nicht an seinen Buh-
len um den Heiligen Stuhl hatte vorbeiziehen lassen. Hier saß 
jetzt Lotario von Segni aus dem Dorf Anagni bei Rom, der sich 
nun Innozenz III., Papst der Heiligen Römischen Kirche, nannte 
und gerade aus seiner Hand den Brief des Welfenkaisers entge-
gennahm.  
Aber es zählte nicht zu Leos Eigenschaften, etwa die Ursache 
seines Lebenswegs in sich zu suchen. Vielmehr machte er seine 
Herkunft und vor allem seinen Vater für sein Schicksal verant-
wortlich.  
„Heiliger Vater“, hörte er sich sprechen, „soeben haben wir eine 
Nachricht von Otto von Braunschweig entgegen genommen. Der 
Papst machte eine Handbewegung, die bedeuten sollte, er solle 
vorlesen und sogleich brach der Legat das Siegel, entfaltete das 
Schriftstück und begann laut zu lesen. 
„Ich Otto IV., von Gott ernannter Kaiser des Heiligen Römischen 
Reiches, habe dem Reiche zurückgegeben, was bereits im Besitz 
des Reiches war. Bis hierher wurden die Reichsrechte in der 
Lombardei und Piemont, im Herzogtum Marken und Ancona, 
Spoleto und Tuszien hervorragend zur Geltung gebracht. Glei-
ches wollen wir auch für die südlichen Teile ins Werk setzen. .... 
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Bedauerlicherweise sehen wir uns nicht im Stande, solange das 
normannische Sizilien in der Hand eines Staufers ist und außer-
dem der König von Frankreich durch seinen Sohn, Ludwig, die 
festländischen Besitzungen meines Onkels und Königs von Bri-
tannien, König Johann, besetzt hält, vor Scham unser Angesicht 
zu erheben und den Forderungen Eurer päpstlichen Hoheit be-
züglich des von Euch 1198 dem Reich entnommenen Territoriums 
nachzufolgen. Als Beleg unserer versöhnlichen Absicht im Zu-
sammenspiel mit dem Heiligen Stuhl und der Rückgewinnung 
des Heiligen Landes haben wir die Vorbereitungen des bei unse-
rer Krönung versprochenen Kreuzzuges begonnen.“ 
 
„Das ist unglaublich“, fauchte der Papst in voller Erregung, „die-
ser machthungrige Wolf will, wenn er mit dem Patrimonium 
fertig ist, auch noch Sizilien haben. 
Ist der Bote noch da?! Wenn ja, soll er warten. Ich werde eine 
Rückantwort diktieren.“ 
Hugo verließ eilends den Raum, um sicherzustellen, dass Fried-
rich die Rückantwort noch in Empfang nehmen konnte. Als er 
zurückkam, beschwichtigte Leo von San Croce den Papst; „Heili-
ger Vater wir müssen verhindern, dass Otto von Braunschweig 
Euch noch tiefer im Patrimonium bedrängt.“ 
„Das will ich ja gerade verhindern!“, brüllte der Papst, stand auf, 
ging zu einem der Fenster und starrte nach draußen, „das 
Schwert, was wir selbst geschmiedet, wendet sich jetzt gegen 
uns“, wisperte er mit einem verzweifelten Zug um Lippen und 
Nase mehr zu sich als zu den im Raum Befindlichen. 
Leo war gekränkt. Doch sammelte er sich wieder und wagte ei-
nen neuen Anlauf, als Innozenz sich wieder zu ihnen wendete, 
„teilt ihm also nicht Eure wirklichen Pläne mit...“ 
„Richtig, genau das werden wir nicht tun.“ Der Legat erschrak als 
er in die Miene des Papstes sah, welche versteinerten Hass gegen 
den Kaiser erahnen ließ. 
„Wir werden ihn einfach erneut auf unsere Forderungen hinwei-
sen und ihm erneut die Exkommunikation androhen. Also 
schreib“, rief er dem Schreiber zu, der über einen Tisch gebeugt 
in der Ecke des Raumes saß. Der Secretarius nahm eine Feder auf 
und erwartete das Diktat des Papstes. Als das Pergament be-
schrieben und versiegelt war, brachte es der Mönch, der auf den 
Namen Hugo, hörte hinaus zu Friedrich. 
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Dieser saß immer noch auf der Bank, müde von der quälenden 
Warterei. 
Wieder öffnete sich die Tür, der Magistrat kam zu Friedrich her-
über, übergab den Brief mit knappen Worten und verschwand 
wieder. Friedrich betrachtete das edle in sich gefaltete Schrift-
stück mit dem päpstlichen Siegel. Der Brief war nicht auf Perga-
ment, wie die Schriftstücke am kaiserlichen Hof, geschrieben, 
sondern auf diesem neuen feinen Material ‚Papyrus’, von dem er 
bisher nur gehört hatte. Er strich über die Oberfläche des Briefes, 
während er langsam durch den großen Saal in Richtung Ausgang 
schritt. Er spürte Unbehagen, als er sich dem Ausgang näherte. 
Als er auf eine Täfelung über der hohen Tür schaute, war es ihm, 
als verfolgte ihn aus kalten Augen ein stechender Blick. 
Draußen vor der Tür verstaute er das päpstliche Schreiben in 
seinem Wams. Als er wieder ins Freie trat, atmete er tief durch. 
Die Sonne wärmte ihn angenehm und die Kälte der letzten Stun-
den wich wieder aus seinen Gliedern. 
„Hugo“, fauchte Leo von San Croce seinen Magistraten an, „finde 
heraus, wer dieser hochmütige Bote ist.“ 
Hugo nickte ergeben und verschwand augenblicklich aus dem 
Saal. Er war nicht unfroh, denn er zog die Anwesenheit der 
stummen Annalen der päpstlichen Bibliothek ihrem übellaunigen 
Besitzer und seinem stets fordernden Legaten vor. Doch zu lange 
durfte er nicht fern bleiben, wenn er nicht diese teure Freiheit 
verlieren wollte. 
 

 
 

Der Kaiser war bester Laune. Wieder hatte er klug seinen An-
spruch in Kraft zu setzen gewusst. Der Plan von Foligno hatte 
Früchte getragen. 
Heute in der Früh hatte er das Angebot vom Staufer erhalten, 
dass dieser auf die Nachfolge in Sizilien und in Schwaben auf 
Grund seines väterlichen Erbanspruches verzichte und tausend 
Pfund in Gold und Silber zahlen wolle, sofern er, Friedrich, das 
regnum Sicilie in Frieden besitzen dürfe. 
Heute hatte er gute Laune und er freute sich auf den Ritt durch 
die sonnige in aller Pracht des Frühjahrs erstrahlende Latänische 
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Campagna in ihrer Mischung aus weiterem Land und duftenden 
Laubwäldern. 
Der kleine Tross ritt auf der alten Römerstraße Via Francigena 
und Otto diskutierte, an der Spitze des Trosses, die nächsten 
Schritte wegen des Stauferangebotes mit seinem Marschall Hein-
rich von Kalden. Dieser lobte den Kaiser ob seines Geschicks und 
unterstützte ihn bei seinen Überlegungen. 
„Wenn Ihr den Staufer endgültig beseitigen wollt, dann geht 
nicht auf den Vorschlag ein. Wir sitzen gut im Sattel und wenn 
die Schiffe aus Pisa kommen, können wir den Knaben endgültig 
nach Afrika jagen.“ 
Arglos und wegen ihres Erfolges wenig wachsam, hörten sie das 
Dröhnen der Pferdehufen erst, als sie schon ganz nahe waren. 
… 
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Aus 15. Kapitel 

… 
 
 

Am Nachmittag des Tages vor Pfingsten setzte sich ein Zug 
von vierzehn Armigern aus dem Lager in Bewegung und stieg 
zur Burg von Monte Fiascone auf. In einem großen Gewölbe in 
den Kalkaden der Burg mussten sich die Jungen entkleiden und 
sich unter Anwesenheit und strenger Aufsicht des höchsten 
Geistlichen Hugo von Ostia von allen Sünden reinwaschen. Als 
Friedrich den Bischof in herrischer Geste sah, musste er an den 
Verrat denken. Er war sicher, dass auch Bischof Hugo an ihm 
beteiligt war. Nun fürchtete er hinterhältige Rache. Bei dem rei-
nigenden Ritual achteten die Kirchenmänner auf strengste Zucht, 
Ordnung und Anmut. Gingen an der Reihe auf und ab und be-
straften Verstöße mit harten Stockschlägen. Als die Jungen sich 
abgetrocknet hatten, kleideten sie die Knappen in einfache, brau-
ne Mönchskutten. Das Sackleinen der Kutte kratzte Friedrich. Die 
Pein der Erinnerung stieg in ihm auf. Urplötzlich fühlte er sich in 
seine Kirchenjahre zurückversetzt. Stumm und voller Gram ge-
gen die Obrigkeit, senkte er den Blick zu Boden.  
 
Dann zogen die Jungen ein purpurnes Gewand über den einfa-
chen Leinenwanst. Die Zeit der Nachtwache, die sie wachend 
und in sich gekehrt in der Burgkapelle von Monte Fiascone ver-
bringen sollten, nahte. So schrieb es das Ritual vor. Und diese 
Nacht sollte die Prüfung der Prüfungen für Friedrich werden. 
 
Das Mittelschiff der Kirche war spärlich erhellt vom schwachen 
Kerzenschein der Opferlichter. Die elf Adepten wurden kniend, 
die Gesichter den dicken Mauern zugewandt, auf die einzelnen 
Flügel des Gotteshauses verteilt. 
Zunächst hörten sie einander, sich räuspern oder den Stand ver-
ändern. Doch allmählich umfing sie die Stille. Kaum ein Laut 
durchbrach die Einkehr. Friedrich sah durch das schwache Licht 
die Ornamente, die den Umriss des Kreuzes bildeten. Stumm und 
unverrückbar prangte es vom Altar des Seitenschiffes, nicht rühr-
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te es sich. Auf dem Bogen über dem Christenzeichen war in gol-
denen Lettern in lateinischer Schrift zu lesen „IN HOC SIGNO 
VINCES“ (In diesem Zeichen wirst du siegen). Dutzende Male, 
ohne dass der Spruch tiefer in sein Bewusstsein drang, las er den 
Vers. So wandte sich Friedrich von der goldenen, äußeren Verrü-
ckung wieder der inneren Stille zu. Zunächst hatte sie Beklem-
mung verursacht, doch wurde sie bald zum Gefährten der Dun-
kelheit. 
Wie in Trance trennte sich Stund um Stund Friedrichs Geist mehr 
und mehr von seiner körperlichen Hülle. Fast sah er sich selbst 
auf den steinernen Stufen knien. Würde er wirklich in diesem 
Zeichen siegen? Beinahe erschrak er, wenn seine Gedanken wirr 
und heftig an ihm zu zerren begannen. Die Übung wurde zu 
einer äußeren und inneren Zerreißprobe. 
Fast schien es ihm, dass er sich nach der Zeit im Dienst der Kirche 
immer mehr von dieser entfernte. Weniger stellte er die Heilige 
Schrift in Frage, denn die Gebärden des Klerus, den bunten Pomp 
in den Kirchen und die Hinterlist und Gewalt ihrer Vertreter. Die 
Strenge, die ihm im Traum und im Wachen begegnet war, mit der 
die allmächtige Kirche die Regeln von Sünde, Schuld, Buße und 
Vergebung in sein Gewissen und Denken, in das Gewissen und 
Denken aller Menschen hineingepeitscht hatte, ließ ihn mit Ab-
scheu das Gesicht abwenden. Je mehr er darüber nachdachte, 
umso mehr ekelte es ihn an. 
Er fiel vornüber auf die Hände. Vor Verzweifelung krampfte er 
sich auf dem Boden zusammen. So sehr fühlte er sich in dem 
Käfig, der alles zusammenzuhalten schien, gefangen. Er war zu 
klein, zu schwach, dieser mächtigen Kraft zu entrinnen. Ausweg-
lose Trauer umfasste sein Herz mit eiserner Hand. Das ganze 
Leben der Menschen war diesem Dogma unterworfen und be-
stimmte Handeln und Sein, war als moralische Instanz in den 
letzten Winkel der Existenz geflossen, pferchte die Menschen 
zusammen und sonderte die Abtrünnigen aus. So folgten sie wie 
Lämmer und niemand traute sich ein Aufbegehren gegen das aus 
der Angst vor dem Höllentod errichtete Gebäude zu. Denn jeder 
lief Gefahr gnadenloser Ächtung durch den Nächsten, durch die 
nächste Gruppe. Kälte umfing ihn. Er kauerte sich vor den Altar. 
Langsam verging der Wahn und er kam wieder zu sich. Ein Ster-
nenschweif zog vor dem Kosmos der geschlossenen Augen vor-
bei. Unaufhörlich. Immer und immer wieder. Dann fühlte er, wie 
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er von innerer Wärme durchströmt wurde, obwohl der kühle 
Hauch der Frühjahrsnacht an den Pforten rüttelte. Gegen Mitter-
nacht schmerzte die rechte Seite heftig und Friedrich konnte nicht 
mehr in der knienden Haltung verweilen, er legte sich lang aus-
gestreckt auf den Bauch und bildete seinerseits ein Kreuz. So 
verharrte er Stund um Stund. Als er einzuschlafen drohte, nahm 
er wieder seinen alten Platz auf der Treppe der Seitenkapelle ein. 
Von dort fiel sein Blick auf den Altar. Die Sporen – seine neuen 
Sporen – funkelten ihm golden entgegen; daneben sein neuer, 
roter Surkot mit dem Wappen, der Rose, und sein neues, wun-
derbares Schwert. Gerne wäre er hingegangen, hätte es aus der 
Scheide gezogen und in der Hand gewogen. 
Einen Namen sollte er ihm geben – dem besten Schwert, das je 
unter dieser Sonne und unter diesem Mond geschmiedet worden 
war. Er hatte die Klinge gesehen und wusste, dass diese Einzigart 
nur im Morgenland hergestellt werden konnte. Er sollte sie im-
mer zu einem guten Zweck führen. Doch würde er sie je gegen 
die führen können, die sie geschmiedet hatten? Ein Zauber-
schwert, einzigartig und schön. 
Da dachte er an den Zauberer, der Peceval durch Sigrune eine 
schwere Aufgabe gestellt hatte und den er für dessen geheimnis-
volles Wesen bewunderte. Und in diesem Gedankenmoment gab 
er dem Schwert den Namen Klingsor, nach dem großen Zaube-
rer, ohne erkannt zu haben und zu ahnen, welcher Art der Na-
mensgeber war. 
Er stellte sich den Zauberer vor. War es der schwarze oder der 
weiße aus seinem Seetraum? Im Wahn der Müdigkeit formten 
sich nacheinander oder zur gleichen Zeit, er wusste es nicht mehr, 
vielfache Gesichter. Aus unbekannten, mystischen Antlitzen 
formten sich sodann bekannte Gesichter. Arnold, der Vater, Kai-
ser Otto, seine Mutter, Erzbischof Adolf, Oheim Dietrich, die 
Freunde Gerhard und Conrad. Doch ein Antlitz zeigte sich in 
dieser Nacht immer und immer wieder und gab ihm die Kraft, 
dieses Martyrium durchzustehen. Es war Sophie. 
In diesem Widerspiel zwischen Wohligkeit und Qual schaffte er 
es, den Rest der Nacht kniend, wie in Trance, immer am Rande 
der Ohnmacht, zu verbringen. Dann war die längste Nacht seines 
bisherigen Lebens vorbei. Die Glocken läuteten zur Prim. Und 
zum ersten Mal nahm er wahr, dass ja noch andere mit ihm in der 
Kapelle gewesen waren, die das gleiche Martyrium durchwacht 
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hatten und nun ihre steifen Glieder unbeholfen und hölzern zu 
bewegen suchten. 
Als der Abt die großen Flügeltore öffnete, flutete das gleißende 
Licht des anbrechenden Tages in die Kirche. Der Zug aufgereihter 
Knappen setzte sich in Bewegung, und als Friedrich leicht wacke-
lig durch die Pforte ins Freie schritt, fühlte er sich unsicher und 
doch gereift. Er spürte seine Größe und Kraft, die ihn seiner Ju-
gend mit jedem Schritt, den er tat, zu entheben schien. 
Der Abt führte die angehenden Ritter in den Hof der Oberburg. 
Dort erwartete sie der versammelte Hofstaat. Die Burg war fest-
lich geschmückt. Die Banner wehten und Fanfaren verkündeten 
das freudige Ereignis weit über die Campagna. Das grelle Licht, 
der Lärm und die vielen Menschen waren Friedrich ein Graus. Er 
war froh, als sie in die Torhalle geführt wurden, die die Oberburg 
von der Unterburg trennte. 
 
In der lichtdurchfluteten Halle warteten ihre Leibknappen auf sie. 
Friedrich erkannte Aelred, der die Sporen und den purpurfarbe-
nen Surkot, der die Iuvenes mahnen sollte, stets für die heilige 
Kirche ihr Blut zu vergießen, in den Händen hielt. In welchem 
Hauch von Zeit ist er in die Kirche geeilt und hatte die Dinge hergeholt? 
Doch wo ist das Schwert? Friedrich ging zu ihm. 
Auf einer steinernen Bank sah er ein weißes Schwertgehänge und 
schwarze Beinlinge, die die jungen Ritter zur Mahnung an den 
immer lauernden Tod trugen. Er setzte sich und streifte sie über 
seine sonnengebräunten Beine. 
Als er sie übergezogen hatte, stand er auf. Aelred hielt schon den 
purpurroten Surkot bereit. Als der Surkot mit Aelreds Hilfe über-
gezogen war, nahm Friedrich das weiße Schwertgehänge, das ihn 
an die Reinheit der ritterlichen Seele erinnern sollte, auf und gür-
tete sich. Als letztes Zeichen der ritterlichen Würde legte er 
schließlich die vergoldeten Sporen an. 
 
So gewandet wurde die Gruppe der jungen Ritter von Marschall 
Heinrich von Kalden zur Morgenmesse wieder in die Kapelle 
geführt. Eilige Knappen liefen durch den Kirchenraum, um die 
dort verbliebenen Schwerter dahin zu bringen, wo die Adepten 
Aufstellung genommen hatten. 
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Dietrich trat zu Friedrich und legte sein Schwert in das weiße 
Gehänge ein. 
„Nun, hast du einen Namen gefunden?“, fragte er, während sich 
die Kirche mit dem Hofstaat im Gefolge des Kaisers füllte. 
„Ja, Herr. Es heißt Klingsor.“ 
„Ein guter Name“, lächelte er, verbeugte sich leicht vor seinem 
Neffen und zog sich zurück. 
Alsdann betrat Bischof Hugo von Ostia den Altarraum im Haupt-
schiff und begann in Anwesenheit des Kaisers und seiner Ver-
trauten die heilige Messe zu lesen. 
Er beschwor noch einmal die christlichen Tugenden prudentia, 
temperantia, fortitudo, iustitia, fides, spes und caritas. Ritterliche 
und kirchliche Tugenden unterscheiden sich. Auch hier liegen 
Papst und Herrscher im Widerstreit, dachte Friedrich, als der 
Bischof die Schwerter eines jeden Adepten segnete. 
Friedrich schreckte auf, als sich der purpurne Samthandschuh auf 
sein Schwert legte. Er blickte auf und sah die feuchten Lippen des 
Bischofs, die die Worte der Formel hervorbrachten. 
„Jetzt ist dein Schwert gesegnet. Jetzt bist du Ritter unter Christus 
geworden. Bedenke nun stets die ritterliche Ehre, deinen Stand, 
deine Person, deine Geburt, deinen Adel. Sei demütig ohne 
Falschheit, wohl erzogen, dem Armen gütig, den Mächtigen ge-
genüber hoch gesinnt. Halte dein Äußeres schön. Ehre und liebe 
die Frauen. Sei freigebig, treu und unverdrossen. Dies immer 
wieder von neuem.“ 
Dann schlug er das Kreuz und übergab, als er die Reihe abge-
schritten und wieder und wieder die Formel gesprochen hatte, 
die jungen Ritter dem weltlichen Herrscher. 
 
Sie verließen die Kapelle und zogen aus der Oberburg durch die 
Torhalle aus. Als sie ins Freie traten, drängte sich das zu zusam-
mengelaufene Volk in der Unterburg, um an dem Festakt teil zu 
haben. Durch das Spalier der Menge ging der Zug hinaus auf den 
Festplatz. Der Platz war übersät mit bunten Fahnen und Wim-
peln, die an Zelten und Baldachinen flatterten. 
Dort, wo das kaiserliche Festzelt aufgebaut war, nahmen die Iu-
venes Aufstellung. Sie traten in Reihe auf ein Podest vor den 
Festbaldachin des Kaisers, auf dem Otto bereits, umrankt von den 
Höchsten des Reiches, Platz genommen hatte. Als eine Fanfare 
ertönte, wurde von einem Knappen die Longinuslanze herbei 
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getragen. Aus der anderen Richtung wurde sodann, ebenfalls von 
einem Knappen, das Mauritiusschwert hergebracht. Das Schwert, 
die Lanze, kam es Friedrich, sie stellten die Gralsszene nach. Wo-
her kennen sie diese? Friedrich beobachtete den Kaiser, der wür-
devoll und reich gekleidet, ohne Regung zu zeigen, im Zentrum 
der Szenerie postiert war. Jede Handlung schien bei ihm zusam-
menzulaufen. Und trotz seiner Reglungslosigkeit, schien er, der 
Kaiser, diesen Moment in sich zu feiern. Hatte sein Otto dieselben 
inneren Erfahrungen wie er erlangt? Des Herrschers Geist musste 
die Größe dieses Momentes ummessen. So und nicht anders war 
seine Strahlkraft zu erklären. Friedrich wurde von dem Schauer 
des Momentes wild ergriffen. Unglaublich! 
Er bekam weiche Knie. Er konnte die Vollkommenheit dieses 
Augenblicks nur schwerlich fassen. Ihm war, als müsse er zer-
springen, als müsse er wachsen, um das Unfassliche in sich auf-
zunehmen. Dass ich dieses erleben darf! 
Während die Lehnsherren der anderen Jungen feierlich näher 
schritten, erhob sich der Kaiser und kam, gefolgt von Dietrich, als 
erstes auf Friedrich, obwohl er inmitten der Reihe und nicht an 
deren Anfang stand, zu. 
Friedrich blickte den Kaiser ehrfürchtig an und erwartete den 
Halsschlag. Doch der Kaiser fasste ihn an der Schulter und drehte 
sich zu der Menge hin. Dann hörte Friedrich den Kaiser an den 
Hof gewandt sprechen, „dieser junge Knappe hier hat bewiesen, 
dass er ein Chevalier von reinstem Mute und reinster Gesinnung 
ist. Er hat mich aus großer Gefahr gerettet. Ihm wird die Ehre 
zuteil, heute als erster in den Stand der Reichsritter erhoben zu 
werden.“ 
Ein Raunen ging durch die Menge. Das war also der junge Armi-
ger, der dem Kaiser das Leben gerettet hat. 
Friedrich nahm die Szenerie gar nicht mehr wahr und sah auch 
nicht andere Höflinge und Armiger neidisch auf ihn blicken. Er 
hörte nur die Worte, ohne deren Sinn zu begreifen. Es war ihm, 
als sei er in eine unwirkliche Welt versetzt. Dann endlich wandte 
sich der Kaiser wieder Friedrich zu und sprach: „Ich frage dich, 
Friedrich von Altena, willst du nach den heiligen und ritterlichen 
Regeln Vuoge, Maze, Minne, Ergebenheyt und Troye leben?“ 
Friedrich schaute zu Dietrich, welcher kurz nickte. 
Dann sprach Friedrich mit dünner Stimme die Formel: „Hier 
gelobe ich Lehenstreue und Dienst für Otto, unseren Kaiser: Die 
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Wahrheit zu sprechen oder zu schweigen, zu tun und geschehen 
zu lassen, zu kommen und zu gehen, in der Not und in guten 
Zeiten, im Frieden und im Krieg, im Leben oder Sterben. Von 
dieser Stunde an, bis der Herr mich freigibt oder der Tod mich 
nimmt.” 
„Dann mache ich dich zu Ehren Gottes des Allmächtigen zum 
Ritter und nehme dich in unsere ritterliche Bruderschaft auf." 
Endlich, aber unerwartet, nahm er den Halsschlag, den ihm der 
Kaiser erteilte, indem er ihm mit der flachen Hand gegen Hals 
schlug, entgegen. 
„Nimm mit diesem Schlag keinen weiteren mehr von einem an-
deren – sei er niedrigen oder hohen Ranges – hin, ohne dafür 
Wiedergutmachung zu erlangen.“ 
In diesem Moment sah Friedrich seinen Kaiser zum ersten Male 
lächeln und ihre Blicke trafen sich einem ewigen Augenblick, der 
Friedrich auf immer mit diesem Manne verband. 
 
… 
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41. Kapitel 

lücklich reiste Friedrich zurück nach Westfalen. Zum 
zweiten Mal seit seiner Rückkehr aus Italien färbte der 
Herbst die Bäume und Wälder in ein sattes Goldgelb. 
Die späte Sonne trieb die letzte Süße in den Wein an den 

Hängen der Winzer Höhen am Ruhrufer und bescherte der Graf-
schaft noch ein paar schöne Tage. Die Oktoberwinde bliesen das 
bunte Laub durch die Wiesen und Auen der Grafschaft. Straßen 
und Wege kreuzten die grünen und gelben Wiesen und Felder, 
die ein farbenfrohes Muster ergaben. 
 

Doch das Farbenspiel draußen interessierte Friedrich in diesen 
Tagen wenig. Er erwartete den Winter und danach das Frühjahr. 
Diese Zeit hatte sich Sophie für den Abschied von der Heimat 
erbeten. Dann aber würde das Warten ein Ende haben. Sein Herz 
machte Bocksprünge bei dem Gedanken an das nächste Frühjahr. 
Kaum hielt es ihn in seinem Arbeitsgemach. 
Dennoch schrieb er der Angebeteten häufig und sandte Boten 
nach Limbourgh, die immer auch mit einem Brief von Sophie 
zurückkamen. Und so ging es über die Wochen hin und her. 
Eines Tages, es war bereits Oktober, saß Friedrich an seinem gro-
ßen Tisch in seinem Saal, denn die Regierungsgeschäfte wieder 
hatten ihn eingeholt. 
 
Er dachte an das letzte, unerfreuliche Zusammentreffen mit sei-
nem Vetter, Ado von der Mark. Von der Mark. Ein unabhängiger 
Kopf ist er schon. Verzichtet mir nichts dir nichts auf den Namen seiner 
Väter. Friedrich von Altena zu Isenberg. Vielleicht sollte auch ich mich 
von Altena lösen. Doch viel wichtiger ist es, dass ich meine Privilegien, 
Rechte und Vogteien und Lehen absichere, mein Land zu einem durch-
gängigen Stück forme. Im Moment gleicht es eher einem unseeligen 
Flickenteppich. 
Er schickte nach Bertil, seinem jüngeren Bruder, der gerade auf 
Isenberghe weilte, bevor er nach Osnabrück weiterreiste. „Bertil“, 
sagte er, als der Bruder in seinem Gemach erschien, „ich möchte 
deine Schreibkünste in Anspruch nehmen.“ Bertil schaute seinen 
Bruder bereitwillig an, „worum geht es denn?!“  

G 
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„Ich berichtete dir von dem sonderbaren Zusammentreffen mit 
Adolf.“ Bertil nickte, „ich erinnere mich.“ 
„Die Begegnung geht mir seit Tagen nicht aus dem Kopf. Und ich 
befürchte, dass für ihn die Familienbande nicht mehr viel zäh-
len.“ 
„Was willst du also tun?“ 
„Ich habe vor, ein Verzeichnis aller Besitzungen mit gewährten 
Privilegien anzufertigen.“ 
„Also Vogteien und Lehen“, überlegte Bertil laut bei sich, „also 
Besitzungen, die uns durch Intrigen zwischen anderen, so zum 
Beispiel durch Ado, abspenstig gemacht werden könnten.“ 
„Ja, genau das, Bertil.“ 
„Also Bruder, lass uns keine Zeit verlieren.“ 
 
In den folgenden Tagen und Wochen gingen Friedrich und Bertil 
daran, Karten und Urkunden zu wälzen und eine Schriftrolle 
anzufertigen, die alle erteilten Vogteien und Lehen enthielt. Um 
die Stammlande machte sich Friedrich keine Gedanken. Sie wa-
ren vor Zugriffen sicher. Als Friedrich seine Reiseaufzeichnungen 
durchging, fielen ihm mehrere Höfe auf – Styrum, Mecklenbeke, 
Heessen, der Fährhof. Er musste weitere Klärungen vornehmen. 
 
Die Fähre über die Ruhr wollte er nicht eher ausbauen, eher nicht 
der Fährhof in seinen Besitz übergegangen war. Friedrich erinner-
te sich gerne an den Tag, den er dort im letzten Jahr verbracht 
hatte. Denn mit der Äbtissin, Hildegard von Kaufungen, die dem 
Stift vorstand, hatte er sich gut verstanden und pflegte seither 
gute Beziehungen dorthin. 
Er setzte eine Depesche auf, um nun den Tausch gegen die Hälfte 
seines Gutes bei Wibbelrath, den Adolf von Berghe vermittelt 
hatte, endgültig zu besiegeln. 
Zudem fiel ihnen bei ihrer Inventur auf, dass einige Vogteien 
ihren Zehnten, einige Male säumig beblieben waren. Friedrich 
war diese mühsame Arbeit sehr zuwider. Und der Akribie Bertils 
hatte er es zu verdanken, dass die Forderungen bei den Frevlern 
eingefordert wurden. 
Von der Entscheidung aus Gerresheim über den Tausch der Höfe 
hatte Friedrich seither nur erfahren, dass die Äbtissin bei seinem 
Oheim, Erzbischof Adolf das Anliegen eingereicht hatte und die-
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ser dem Vorschlag des Tausches nachgekommen war. Die Äbtis-
sin von Kaufungen hatte sich seither jedoch in Schweigen gehüllt. 
 
Eher noch als die Entscheidung über den Tausch wehte der kalte 
Winterhauch Kriegsgerüchte von Cölln herauf. Demnach wollte 
König Johann von England im Frühjahr mit einer großen Streit-
macht in Nordfrankreich eindringen, um sich streitiger Herr-
schaften im zu England gehörenden Poitou zu bemächtigen. Rei-
sende berichteten, dass der vom Papst gestützte französische 
Infant Louis-Philipp zum Zug ins Poitou rüstete, um die engli-
schen Invasoren zu empfangen, während sein Vater Philipp Au-
guste im Dienste des Papstes für die Staufer gegen die anhalten-
den Einfälle des Welfen ins staufertreue Thüringen agitierte. 
Friedrich und seine Männer hatten den Herbst dazu genutzt eine 
Erzader am nahen Bahrenberghe zu muten. Karren mit erzhalti-
gem Gestein rollten zur Schmiede der kleinen Siedlung unterhalb 
der Isenburg. War das Gestein einmal vom Erz getrennt, wurden 
die eisernen Klumpen auf Karren geladen. Diese quälten sich 
dann entweder hinauf zur Isenburg oder sie rollten über den 
Ruhrweg nach Swerde zu Ricbertus und Giselher. Die Isenburg 
war Tag ein Tag aus zu einem Ort geschäftigen Treibens gewor-
den. Die Essen wurden Tag und Nacht gefeuert und ebenso em-
sig klang der Schmiedehammer im Dorf und über der Burg. 
Mathilde saß in ihrem Gemach und hielt sich die Ohren zu. Dieser 
Lärm macht mich noch verrückt! Erbost stand sie auf und riss das 
Fenster auf. In der Unterburg sah sie Friedrich mit Cedric, Wi-
bold und den anderen Männern seines Conrois auf das Tor, wel-
ches durch den Palas in die Oberburg führte, hinaufreiten. 
Sie zog sich eine warme Stola an, verließ ihr Gemach, ging hinun-
ter und erwartete ihren Sohn im Hof der Oberburg, wo Berengoz 
die Rosen winterfest machte. 
Sie grüßte ihn. Sie mochte diesen stoischen Südländer. Er ver-
strömte eine innere Ruhe, die dieser Ort lange nicht gekannt hat-
te. Sie schätze ihn, obwohl er nicht von Stand war und ebenso 
das, was ihr Sohn begonnen hatte. Die Gram darüber, dass er 
damals gegen ihren Willen nach Italien gegangen war, begann 
der Achtung für Friedrich zu weichen. Doch der Herbst hatte 
Friedrich viel Kraft gekostet. Mathilde sah ihrem Sohn, der nun 
durch den Torbogen unter dem Palas in die Oberburg einritt, die 
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Spuren seiner unablässigen Geschäftigkeit an. Ihr Zorn legte sich 
und verkehrte sich gar in Führsorglichkeit. 
„Friedrich, ruhe einmal aus. Du arbeitest zuviel.“ 
„Ach Mutter, im Winter kann ich ruhen. Es geht mir gut. Sorgt 
Euch nicht.“ 
„Wie viel Eisen willst du noch aus dem Homberghe holen?!“ 
„Mutter, der Kaiser will mein Gnadgott für seine Truppen, wir 
haben ihm einhundertundzwanzig zugesichert und müssen diese 
Zahl erbringen, um nicht als untreu dazustehen.“ 
„Ach, Friedrich. Immer bauen Männer Waffen. Kannst du nicht 
ein Friedenswerk finden, was er ebenso dringend benötigt?!“ 
„Mutter, ich kann die Augen nicht vor dem verschließen, was uns 
erwartet. Spätestens im nächsten Sommer wird es im Westen zum 
Kampf zwischen dem Kaiser und dem päpstlichen…“, Friedrich 
stockte. Er wusste um die Frömmigkeit seiner Mutter und er 
wollte das päpstliche Bündnis nicht in einem Atemzug mit dem 
erwarteten Krieg nennen. Denn er würde nicht im päpstlich-
plantagenetschen, sondern im welfisch-carpetingischen Bündnis 
in den Kampf ziehen. 
„.. eh, ich meine, dem französischen König kommen. Ich muss 
sogar gute Waffen für unser Heer fertigen.“ 
„Warum willst du in diesen Krieg ziehen?“ 
„Mutter, das haben wir doch schon oft genug besprochen. Das 
Bündnis des Nordens stützt den Welfen. Nur er kann unsere Inte-
ressen in Deutschen Landen vertreten.“ 
„Wie auch immer, Friedrich. Kannst du wenigstens dafür sorgen, 
dass mich dieser Lärm hier oben nicht in den Wahnsinn treibt!“ 
Mathilde hielt an ihrem Missfallen fest, doch Friedrich rüstete, 
auch wenn er die Schmiedearbeiten in die Siedlung verlagerte, 
sein Heer über den Winter zu einer kleinen schlagkräftigen Ar-
mee. 
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